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ALTURA Y PELOS

:Quién no tiene su vestido azul?

;Quién no almuerza y no toma el tranvia,

con su cigarrillo contratado y su dolor de bolsillo?
iYo que tan so6lo he nacido!

iYo que tan so6lo he nacido!

:Quién no escribe una carta?

;Quién no habla de un asunto muy importante,
muriendo de costumbre y llorando de oido?
iYo que solamente he nacido!

iYo que solamente he nacido!

;Quién no se llama Carlos o cualquier otra cosa?
;Quién al gato no dice gato gato?

jAy, yo que so6lo he nacido solamente!

iAy! yo que sélo he nacido solamente!
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Completamente.
Completamente.

Completamente.
Completamente.

Completamente.
Completamente.

Completamente.
Completamente.

Completamente.
Completamente.

Completamente.
Completamente.

Completamente.
Completamente.

jCompletamente!
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YUNTAS

Ademas,
Ademas,

Ademas,
Ademas,

Ademas,
Ademas,

Ademas,
Ademas,

Ademas,
Ademas,

Ademas,
Ademas,

Ademas,
Ademas,

jvida!
jmuerte!

itodo!
inada!

imundo!
ipolvo!

iDios!
inadie!

jnunca!
isiempre!

joro!
ihumo!

jlagrimas!
jrisas!...



UN HOMBRE ESTA MIRANDO A UNA MUJER...

Un hombre estd mirando a una mujer,
estd mirandola inmediatamente,

con su mal de tierra suntuosa

y la mira a dos manos

y la tumba a dos pechos

y la mueve a dos hombres.

Preguntome entonces, oprimiéndome
la enorme, blanca, acérrima costilla:

Y este hombre

$No tuvo a un nifio por creciente padre?
$Y esta mujer, a un nifio

por constructor de su evidente sexo?

Puesto que un nifio veo ahora,

nifo ciempiés, apasionado, enérgico;
veo que no le ven

sonarse entre los dos, colear, vestirse;
puesto que los acepto,

a ella en condicién aumentativa,

a él en la flexion del heno rubio.

Y exclamo entonces, sin cesar ni uno
de vivir, sin volver ni uno

a temblar en la justa que venero:
iFelicidad seguida

tardiamente del Padre,

del Hijo y de la Madre!

iInstante redondo,
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familiar, que ya nadie siente ni ama!

iDe qué deslumbramiento 4fono, tinto,
se ejecuta el cantar de los cantares!

iDe qué tronco, el florido carpintero!
iDe qué perfecta axila, el fragil remo!
iDe qué casco, ambos cascos delanteros!
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PRIMAVERA TUBEROSA

Esta vez, arrastrando briosa sus pobrezas
al sesgo de mi pompa delantera,

coteja su coturno con mi traspié sin taco,
la primavera exacta de picotén de buitre.

La perdi en cuanto tela de mis despilfarros,

juguéla en cuanto pomo de mi aplauso;

el termometro puesto, puesto el fin, puesto el gusano,
contusa mi doblez del otro dia,

aguardéla al arrullo de un grillo fugitivo

y despedila ufioso, somatico, sufrido.

Veces latentes de astro,
ocasiones de ser gallina negra,
entabl6 la bandida primavera
con mi chusma de aprietos,

con mis apocamientos en camisa,
mi derecho soviético y mi gorra.

Veces las del bocado laurineo,

con simbolos, tabaco, mundo y carne,

deglucion translaticia bajo palio,

al son de los testiculos cantores;

talentoso torrente el de mi suave suavidad,
rebatible a pedradas, ganable con tan so6lo suspirar...
Flora de estilo, plena,

citada en fangos de honor por rosas auditivas...
Respingo, coz, patada sencilla,

triquifiuela adorada... Cantan... Sudan...
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TERREMOTO

sHablando de la lefia, callo el fuego?
;Barriendo el suelo, olvido el f6sil?
Razonando,

smi trenza, mi corona de carne?

(jContesta, amado Hermenegildo, el brusco;
pregunta, Luis, el lento!)

iEncima, abajo, con tamafa altura!
iMadera, tras el reino de las fibras!
iIsabel, con horizonte de entrada!
iLejos, al lado, astutos Atanacios!

iTodo, la parte!

Unto a ciegas en luz mis calcetines,
en riesgo, la gran paz de este peligro,
y mis cometas, en la miel pensada,

el cuerpo, en miel llorada.

iPregunta, Luis; responde, Hermenegildo!
iAbajo, arriba, al lado, lejos!

iIsabel, fuego, diplomas de los muertos!
iHorizonte, Atanacio, parte, todo!

iMiel de miel, llanto de frente!

iReino de la madera,

corte oblicuo a la linea del camello,

fibra de mi corona de carne!
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SOMBRERO, ABRIGO, GUANTES

Enfrente a la Comedia Francesa, esta el Café

de la Regencia; en ¢l hay una pieza

recondita, con una butaca y una mesa.

Cuando entro, el polvo inmo6vil se ha puesto ya de pie.

Entre mis labios hechos de jebe, 1a pavesa
de un cigarrillo humea, y en el humo se ve
dos humos intensivos, el torax del Café,

y en el torax, un 6xido profundo de tristeza.

Importa que el otofio se injerte en los otofios,
importa que el otofio se integre de retofios,
la nube, de semestres; de pémulos, la arruga.

Importa oler a loco postulando

iqué calida es la nieve, qué fugaz la tortuga,
el como qué sencillo, qué fulminante el cudndo!
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HASTA EL DiA EN QUE VUELVA DE ESTA PIEDRA...

Hasta el dia en que vuelva, de esta piedra
nacera mi talon definitivo,

con su juego de crimenes, su yedra,

su obstinacion dramatica, su olivo.

Hasta el dia en que vuelva, prosiguiendo,
con franca rectitud de cojo amargo,

de pozo en pozo, mi periplo, entiendo

que el hombre ha de ser bueno, sin embargo.

Hasta el dia en que vuelva y hasta que ande
el animal que soy, entre sus jueces,

nuestro bravo mefique serd grande,

digno, infinito dedo entre los dedos.
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SALUTACION ANGELICA

Eslavo con respecto a la palmera,
aleman de perfil al sol, inglés sin fin,
francés en cita con los caracoles,
italiano ex profeso, escandinavo de aire,
espafiol de pura bestia, tal el cielo
ensartado en la tierra por los vientos,
tal el beso del limite en los hombros.

Mas s6lo ti demuestras, descendiendo
o subiendo del pecho, bolchevique,
tus trazos confundibles,

tu gesto marital,

tu cara de padre,

tus piernas de amado,

tu cutis por teléfono,

tu alma perpendicular

a la mia,

tus codos de justo

y un pasaporte en blanco en tu sonrisa.

Obrando por el hombre, en nuestras pausas,
matando, t4, a lo largo de tu muerte

y alo ancho de un abrazo salubérrimo,

vi que cuando comias después, tenias gusto,
vi que en tus sustantivos crecié yerba.

Yo quisiera, por eso,

tu calor doctrinal, frio y en barras,
tu afiadida manera de mirarnos

y aquesos tuyos pasos metalurgicos,
aquesos tuyos pasos de otra vida.
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Y digo, bolchevique, tomando esta flaqueza

en su feroz linaje de exhalacion terrestre:

hijo natural del bien y del mal

y viviendo talvez por vanidad, para que digan,

me dan tus simultdneas estaturas mucha pena,

puesto que td no ignoras en quién se me hace tarde
[diariamente,

en quién estoy callado y medio tuerto.
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EPISTOLA A LOS TRANSEUNTES

Reanudo mi dia de conejo,
mi noche de elefante en descanso.

Y, entre mi, digo:

ésta es mi inmensidad en bruto, a cantaros

éste es mi grato peso, que me buscara abajo para pajaro;
éste es mi brazo

que por su cuenta rehuso ser ala,

éstas son mis sagradas escrituras,

éstos son mis alarmados compafiones.

Lugubre isla me alumbrara continental,
mientras el capitolio se apoye en mi intimo derrumbe
y la asamblea en lanzas clausure mi desfile.

Pero cuando yo muera

de vida y no de tiempo,

cuando lleguen a dos mis dos maletas,

éste ha de ser mi estdbmago en que cupo mi ldmpara

[en pedazos,

ésta aquella cabeza que expi6 los tormentos del
[circulo en mis pasos,

éstos esos gusanos que el corazén conté por unidades,

éste ha de ser mi cuerpo solidario

por el que vela el alma individual; éste ha de ser

mi hombligo en que maté mis piojos natos,

ésta mi cosa cosa, mi cosa tremebunda.

En tanto, convulsiva, 4speramente
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convalece mi freno,
sufriendo como sufro del lenguaje directo del le6n;

y, puesto que he existido entre dos potestades de
[ladrillo,

convalezco yo mismo, sonriendo de mis labios.
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LOS MINEROS SALIERON DE LA MINA...

Los mineros salieron de la mina
remontando sus ruinas venideras,

fajaron su salud con estampidos

y, elaborando su funcién mental,

cerraron con sus voces

el socavon, en forma de sintoma profundo.

iEra de ver sus polvos corrosivos!

iEra de oir sus 6xidos de altura!

Cufias de boca, yunques de boca, aparatos de boca
[(jEs formidable!)

El orden de sus timulos,

sus inducciones plasticas, sus respuestas corales,
agolparonse al pie de igneos percances

y airente amarillura conocieron los tristidos y tristes,
imbuidos

del metal que se acaba, del metaloide palido y pequeiio.

Craneados de labor,

y calzados de cuero de vizcacha
calzados de senderos infinitos,

y los ojos de fisico llorar,

creadores de la profundidad,

saben, a cielo intermitente de escalera,
bajar mirando para arriba,

saben subir mirando para abajo.
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iLoor al antiguo juego de su naturaleza,
a sus insomnes 6rganos, a su saliva rustica!
iTemple, filo y punta, a sus pestanas!
iCrezcan la yerba, el liquen y 1a rana en sus adverbios!
iFelpa de hierro a sus nupciales sabanas!
iMujeres hasta abajo, sus mujeres!
iMucha felicidad para los suyos!
iSon algo portentoso, los mineros
remontando sus ruinas venideras
elaborando su funcién mental
y abriendo con sus voces
el socavon, en forma de sintoma profundo!
iLoor a su naturaleza amarillenta,
a su linterna migica,
a sus cubos y rombos, a sus percances plasticos,
a sus ojazos de seis nervios opticos
y a sus hijos que juegan en la iglesia
y a sus tacitos padres infantiles!
iSalud, oh creadores de la profundidad!...
[(Es formidable)
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FUE DOMINGO EN LAS CLARAS OREJAS DE MI BURRO...

Fue domingo en las claras orejas de mi burro,

de mi burro peruano en el Perti (Perdonen la tristeza)
Mas hoy ya son las once en mi experiencia personal,
experiencia de un solo ojo, clavado en pleno pecho,
de una sola burrada, clavada en pleno pecho,

de una sola hecatombe, clavada en pleno pecho.

Tal de mi tierra veo los cerros retratados,

ricos en burros, hijos de burros, padres hoy de vista,
que tornan ya pintados de creencias,

cerros horizontales de mis penas.

En su estatua, de espada,

Voltaire cruza su capa y mira el zdcalo,

pero el sol me penetra y espanta de mis dientes incisivos
un nimero crecido de cuerpos inorgdnicos.

Y entonces suefio en una piedra

verduzca, diecisiete,

pefiasco numeral que he olvidado,

sonido de afios en el rumor de aguja de mi brazo,
lluvia y sol en Europa, y jcomo toso! jcémo vivo!

jcomo me duele el pelo al columbrar los siglos semanales!
y cdmo, por recodo, mi ciclo microbiano,

quiero decir mi trémulo, patriético peinado.
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TELURICA Y MAGNETICA

iMecanica sincera y peruanisima

la del cerro colorado!

iSuelo teorico y practico!

iSurcos inteligentes; ejemplo: el monolito y su cortejo!
iPapales, cebadales, alfalfares, cosa buena!

iCultivos que integra una asombrosa jerarquia de utiles
y que integran con viento los mujidos,

las aguas con su sorda antigiiedad!

jCuaternarios maices, de opuestos natalicios,
los oigo por los pies como se alejan,

los huelo retornar cuando la tierra

tropieza con la técnica del cielo!

iMolécula ex abrupto! jAtomo terso!

iOh campos humanos!

iSolar y nutricia ausencia de la mar,

y sentimiento ocednico de todo!

jOh climas encontrados dentro del oro, listos!

iOh campo intelectual de cordillera,

con religion, con campo, con patitos!

iPaquidermos en prosa cuando pasan

y en verso cuando paranse!

jRoedores que miran con sentimiento judicial en torno!
iOh patrioticos asnos de mi vida!

iVicufia, descendiente nacional y graciosa de mi mono!
iOh luz que dista apenas un espejo de la sombra,

que es vida con el punto y, con la linea, polvo

y que por eso acato, subiendo por la idea a mi osamenta!
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iSiega en época del dilatado molle,

del farol que colgaron en la sien

y del que descolgaron de la barreta espléndida!
iAngeles de corral,

aves por descuido de la cresta!

iCuya o cuy para comerlos fritos

con el bravo recoto de los templos!
(;Céndores? jMe friegan los condores!)
jLefios cristianos en gracia

al tronco feliz y al tallo competente!
iFamilia de los liquenes,

especies en formacion basiltica que yo
respeto

desde este modestisimo papel!

jCuatro operaciones, 0s sustraigo

para salvar al roble y hundirlo en buena ley!

iCuestas en infraganti!

jAuquénidos llorosos, almas mias!
iSierra de mi Perd, Pert del mundo,

y Peru al pie del orbe; yo me adhiero!
iEstrellas matutinas si os aromo
quemando hojas de coca en este craneo,
y cenitales, si destapo,

de un solo sombrerazo, mis diez templos!
iBrazo de siembra, bijate, y a pie!
jLluvia a base del mediodia,

bajo el techo de tejas donde muerde

la infatigable altura

y la toértola corta en tres su trino!
iRotacion de tardes modernas
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y finas madrugadas arqueologicas!
iIndio después del hombre y antes de él!
iLo entiendo todo en dos flautas

y me doy a entender en una quena!

iY lo demas, me las pelan!...
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GLEBA

Con efecto mundial de vela que se enciende,
el prepucio directo, hombres a golpes,
funcionan los labriegos a tiro de neblina,

con alabadas barbas,

pie practico y reginas sinceras de los valles.

Hablan como les vienen las palabras,

cambian ideas bebiendo

orden sacerdotal de una botella;

cambian también ideas tras de un 4rbol, parlando

de escrituras privadas, de la luna menguante

y de los rios ptblicos! (Inmenso! Inmenso! Inmenso!)

Funcién de fuerza

sorda y de zarza ardiendo,

paso de palo,

gesto de palo,

acépites de palo,

la palabra colgando de otro palo.

De sus hombros arranca, carne a carne, la
[herramienta florecida,

de sus rodillas bajan ellos mismos por etapas hasta el

[cielo,

y, agitando

y

agitando sus faltas en forma de antiguas calaveras,

levantan sus defectos capitales con cintas,

su mansedumbre y sus

vasos sanguineos, tristes, de jueces colorados.
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Tienen su cabeza, su tronco, sus extremidades,
tienen su pantalén, sus dedos metacarpos y un palito;
para comer vistiéronse de altura

y se lavan la cara acaricidndose con solidas palomas.

Por cierto, aquestos hombres

cumplen afios en los peligros,

echan toda la frente en sus salutaciones;

carecen de reloj, no se jactan jamas de respirar

y, en fin, suelen decirse: All4, las putas, Luis Taboada,
[los ingleses;

alla ellos, alla ellos, alla ellos!
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PERO ANTES QUE SE ACABE...

Pero antes que se acabe

toda esta dicha, piérdela atajaindola,

tomale la medida, por si rebasa tu ademan; rebasala,
ve si cabe tendida en tu extension.

Bien la sé por su llave,

aunque no sepa, a veces, si esta dicha

anda sola, apoyada en tu infortunio

o tafida, por s6lo darte gusto, en tus falanjas.
Bien la sé tnica, sola,

de una sabiduria solitaria.

En tu oreja el cartilago estd hermoso

y te escribo por eso, te medito:

No olvides en tu suefio de pensar que eres feliz,
que la dicha es un hecho profundo, cuando acaba,
pero al llegar, asume

un cadtico aroma de asta muerta.

Silbando a tu muerte,

sombrero a la pedrada,

blanco, ladeas a ganar tu batalla de escaleras,

soldado del tallo, fil6sofo del grano, mecanico del
[sueno.

(;Me percibes, animal?

:Me dejo comprar como tamano?

No respondes y callado me miras

a través de la edad de tu palabra).
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Ladeando asi tu dicha, volvera

a clamarla tu lengua, a despedirla,

dicha tan desgraciada de durar.

Antes, se acabara violentamente,

dentada, pedernalina estampa,

y entonces oirds como medito

y entonces tocaras como tu sombra es ésta mia
[desvestida

y entonces olerds como he sufrido.
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PIENSAN LOS VIEJOS ASNOS

Ahora vestiriame

de musico por verle,

chocaria con su alma, sobandole el destino con mi mano,
le dejaria tranquilo, ya que es un alma a pausas,

en fin, le dejaria

posiblemente muerto sobre su cuerpo muerto.

Podria hoy dilatarse en este frio,

podria toser; le vi bostezar, duplicindose en mi oido
su aciago movimiento muscular.

Tal me refiero a un hombre, a su placa positiva

y, spor qué nd? a su boldo ejecutante,

aquel horrible filamento lujoso;

a su bastén con pufio de plata con perrito,

y alos nifios

que él dijo eran sus finebres cufiados.

Por eso vestiriame hoy de musico,
chocaria con su alma que queddse mirando a mi

[materia...

iMas ya nunca veréle afeitindose al pie de su mafana;
ya nunca, ya jamas, ya para qué!

iHay que ver! jqué cosa cosa!
iqué jamds de jamases su jamas!
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HOY ME GUSTA LA VIDA MUCHO MENOS...

Hoy me gusta la vida mucho menos,

pero siempre me gusta vivir: ya lo decia.
Casi toqué la parte de mi todo y me contuve
con un tiro en la lengua detras de mi palabra.

Hoy me palpo el menton en retirada

y en estos momentaneos pantalones yo me digo:
iTanta vida y jamas!

iTantos afos y siempre mis semanas!...

Mis padres enterrados con su piedra

y su triste estirdn que no ha acabado;

de cuerpo entero hermanos, mis hermanos

y, en fin, mi sér parado y en chaleco.

Me gusta la vida enormemente,

pero, desde luego,

con mi muerte querida y mi café

y viendo los castafios frondosos de Paris

y diciendo:

Es un ojo éste, aquél; una frente ésta, aquélla... Y
[repitiendo:

iTanta vida y jamas me falla la tonada!

iTantos afos y siempre, siempre, siempre!

Dije chaleco, dije

todo, parte, ansia, dice casi, por no llorar.

Que es verdad que sufri en aquel hospital que queda
[al lado

y estd bien y estd mal haber mirado

de abajo para arriba mi organismo.
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Me gustara vivir siempre, asi fuese de barriga,
porque, como iba diciendo y lo repito,

jtdnta vida y jamas! {Y tantos afios,

y siempre, mucho siempre, siempre siempre!
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CONFIANZA EN EL ANTEOJO, NO EN EL 0JO...

Confianza en el anteojo, n6 en el ojo;
en la escalera, nunca en el peldafio;
en el ala, no en el ave

y en ti sélo, en ti sélo, en ti solo.

Confianza en la maldad, n6 en el malvado;
en el vaso, mas nunca en el licor;

en el cadaver, no en el hombre

y en ti sélo, en ti sélo, en ti so6lo.

Confianza en muchos, pero ya no en uno;
en el cauce, jamas en la corriente;

en los calzones, no en las piernas

y en ti s6lo, en ti sélo, en ti so6lo.

Confianza en la ventana, no en la puerta;
en la madre, mas no en los nueve meses;
en el destino no en el dado de oro,

y en ti s6lo, en ti sélo, en ti so6lo.
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Dos NINOS ANHELANTES

No. No tienen tamafo sus tobillos; no es su espuela
suavisima, que da en las dos mejillas.
Es la vida no m3s, de bata y yugo.

No. No tiene plural su carcajada,

ni por haber salido de un molusco perpetuo,
[aglutinante,

ni por haber entrado al mar descalza,

es la que piensa y marcha, es la finita.

Es la vida no mas; sélo la vida.

Lo sé, lo intuyo cartesiano, automata,
moribundo, cordial, en fin, espléndido.
Nada hay

sobre la ceja cruel del esqueleto;

nada, entre lo que dio y tom6 con guante
la paloma, y con guante,

la eminente lombriz aristotélica;

nada delante ni detras del yugo;

nada de mar en el océano

y nada

en el orgullo grave de la célula.

Sé6lo la vida; asi: cosa bravisima.

Plenitud inextensa,

alcance abstracto, venturoso, de hecho,
glacial y arrebatado, de la llama;

freno del fondo, rabo de la forma.

Pero aquello

para lo cual naci ventilindome
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y creci con afecto y drama propios,
mi trabajo rehtsalo,

mi sensacion y mi arma lo involucran.
Es la vida y no mas, fundada, escénica.

Y por este rumbo,

su serie de 6rganos extingue mi alma

y por este indecible, endemoniado cielo,
mi maquinaria da silbidos técnicos,

paso la tarde en la mafana triste

y me esfuerzo, palpito, tengo frio.
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OTRO POCO DE CALMA, CAMARADA...

Otro poco de calma, camarada;

un mucho inmenso, septentrional, completo,
feroz, de calma chica,

al servicio menor de cada triunfo

y en la audaz servidumbre del fracaso.

Embriaguez te sobra, y no hay

tanta locura en la razén, como este

tu raciocinio muscular, y no hay

mads racional error que tu experiencia.

Pero, hablando mas claro

y pensandolo en oro, eres de acero,
a condicion que no seas

tonto y rehtses

entusiasmarte por la muerte tanto
y por la vida, con tu sola tumba.

Necesario es que sepas

contener tu volumen sin correr, sin afligirte,
tu realidad molecular entera

y mas all4, la marcha de tus vivas

y mas acd, tus mueras legendarios.

Eres de acero, como dicen,

con tal que no tiembles y no vayas
a reventar, compadre

de mi calculo, enfitico ahijado

de mis sales luminosas!



Anda, no mas; resuelve,

considera tu crisis, suma, sigue,

tdjala, bjala, ajala;

el destino, las energias intimas, los catorce
versiculos del pan: jcuantos diplomas

y poderes, al borde fehaciente de tu arranque!
iCuanto detalle en sintesis, contigo!

iCuanta presién idéntica, a tus pies!

iCuanto rigor y cuanto patrocinio!

Es idiota

ese método de padecimiento,

esa luz modulada y virulenta,

si con solo la calma haces sefiales
serias, caracteristicas, fatales.

Vamos a ver, hombre;

cuéntame lo que me pasa,
que yo, aunque grite, estoy siempre a tus 6rdenes.
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EsToO...

Esto

sucedid entre dos parpados; temblé

en mi vaina, colérico, alcalino,

parado junto al librico equinoccio,

al pie del frio incendio en que me acabo.

Resbalon alcalino, voy diciendo,

mas aca de los ajos, sobre el sentido almibar,

mads adentro, muy mas, de las herrumbres,

alir el agua y al volver la ola.

Resbalo6n alcalino

también y grandemente, en el montaje colosal del cielo.

iQué venablos y harpones lanzaré, si muero

en mi vayna; daré en hojas de plitano sagrado
mis cinco huesecillos subalternos,

y en la mirada, la mirada misma!

(Dicen que en los suspiros se edifican

entonces acordeones 0seos, tactiles;

dicen que cuando mueren asi los que se acaban,
jay! mueren fuera del reloj, la mano

agarrada a un zapato solitario)

Comprendiéndolo y todo, coronel

y todo, en el sentido llorante de esta voz,
me hago doler yo mismo, extraigo tristemente,
por la noche, mis ufias;

luego no tengo nada y hablo solo,

reviso mis semestres

y para henchir mi vértebra, me toco.
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AL CAVILAR EN LA VIDA, AL CAVILAR...

Al cavilar en la vida, al cavilar

despacio en el esfuerzo del torrente,

alivia, ofrece asiento el existir,

condena a muerte;

envuelto en trapos blancos cae,

cae planetariamente

el clavo hervido en pesadumbre; cae!

(Acritud oficial, 1a de mi izquierda;

viejo bolsillo, en si considerada, esta derecha).

iTodo estd alegre, menos mi alegria

y todo, largo, menos mi candor,

mi incertidumbre!

A juzgar por la forma, no obstante, voy de frente,
cojeando antiguamente,

y olvido por mis ldgrimas mis ojos (Muy interesante)
y subo hasta mis pies desde mi estrella.

Tejo; de haber hilado, héme tejiendo.

Busco lo que me sigue y se me esconde entre arzobispos,
por debajo de mi alma y tras del humo de mi aliento.
Tal era la sensual desolaciéon

de la cabra doncella que ascendia,

exhalando petroleos fatidicos

ayer domingo en que perdi mi sabado.

Tal es la muerte, con su audaz marido.
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QUISIERA HOY SER FELIZ DE BUENA GANA...

Quisiera hoy ser feliz de buena gana,

ser feliz y portarme frondoso de preguntas,

abrir por temperamento de par en par mi cuarto,
[como loco,

y reclamar, en fin,

en mi confianza fisica acostado,

solo por ver si quieren,

s6lo por ver si quieren probar de mi espontianea

[posicion,
reclamar, voy diciendo,
por qué me dan asi tanto en el alma.

Pues quisiera en sustancia ser dichoso,

obrar sin bastén, laica humildad, ni burro negro.
Asi las sensaciones de este mundo,

los cantos subjuntivos,

el lapiz que perdi en mi cavidad

y mis amados 6rganos de llanto.

Hermano persuasible, camarada,

padre por la grandeza, hijo mortal,

amigo y contendor, inmenso documento de Darwin:
;a qué hora, pues, vendran con mi retrato?

sA los goces? ;Acaso sobre goce amortajado?

;Mas temprano? ;Quién sabe, a las porfias?

A las misericordias, camarada,

hombre mio en rechazo y observacion, vecino
en cuyo cuello enorme sube y baja,

al natural, sin hilo, mi esperanza...
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LOS NUEVE MONSTRUOS

I, desgraciadamente,

el dolor crece en el mundo a cada rato,

crece a treinta minutos por segundo, paso a paso,
y la naturaleza del dolor, es el dolor dos veces

y la condiciéon del martirio, carnivora, voraz,

es el dolor dos veces

y la funcion de la yerba purisima, el dolor

dos veces

y el bien de sér, dolernos doblemente.

Jamas, hombres humanos,

hubo tanto dolor en el pecho, en la solapa, en la cartera,
en el vaso, en la carniceria, en la aritmética!
Jamas tanto carino doloroso,

jamds tan cerca arremetio lo lejos,

jamas el fuego nunca

jug6 mejor su rol de frio muerto!

Jamas, sefior ministro de salud, fue la salud
mas mortal

y la migrafa extrajo tinta frente de la frente!
Y el mueble tuvo en su cajon, dolor,

el corazon, en su cajon, dolor,

la lagartija, en su cajon, dolor.

Crece la desdicha, hermanos hombres,

mads pronto que la miquina, a diez maquinas, y crece
con la res de Rousseau, con nuestras barbas;

crece el mal por razones que ignoramos

y es una inundacion con propios liquidos,
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con propio barro y propia nube solida!
Invierte el sufrimiento posiciones, da funcion
en que el humor acuoso es vertical

al pavimento,

el ojo es visto y esta oreja oida,

y esta oreja da nueve campanadas a la hora
del rayo, y nueve carcajadas

ala hora del trigo, y nueve sones hembras
a la hora del llanto, y nueve canticos

ala hora del hambre y nueve truenos

y nueve latigos, menos un grito.

El dolor nos agarra, hermanos hombres,
por detrés, de perfil,

y nos aloca en los cinemas,

nos clava en los gramoéfonos,

nos desclava en los lechos, cae perpendicularmente
a nuestros boletos, a nuestras cartas;

y es muy grave sufrir, puede uno orar...
Pues de resultas

del dolor, hay algunos

que nacen, otros crecen, otros mueren,

y otros que nacen y no mueren, otros

que sin haber nacido, mueren, y otros

que no nacen ni mueren (son los mas)

Y también de resultas

del sufrimiento, estoy triste

hasta la cabeza, y mas triste hasta el tobillo,
de ver al pan, crucificado, al nabo,
ensangrentado,

llorando, a la cebolla,

47



al cereal, en general, harina,

a la sal, hecha polvo, al agua, huyendo,

al vino, un ecce-homo,

tan palida a la nieve, al sol tan ardio!
iCémo, hermanos humanos,

no deciros que ya no puedo y

ya no puedo con tanto cajon,

tanto minuto, tanta

lagartija y tanta

inversion, tdnto lejos y tanta sed de sed!
Sefior Ministro de Salud: ;qué hacer?
jAh! desgraciadamente, hombres humanos,
hay, hermanos, muchisimo que hacer.
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ME VIENE, HAY DIAS, UNA GANA UBERRIMA, POLITICA...

Me viene, hay dias, una gana ubérrima, politica,

de querer, de besar al carifio en sus dos rostros,

y me viene de lejos un querer

demostrativo, otro querer amar, de grado o fuerza,

al que me odia, al que rasga su papel, al muchachito,

a la que llora por el que lloraba,

al rey del vino, al esclavo del agua,

al que ocultése en su ira,

al que suda, al que pasa, al que sacude su persona en
[mi alma.

Y quiero, por lo tanto, acomodarle

al que me habla, su trenza; sus cabellos, al soldado;

su luz, al grande; su grandeza, al chico.

Quiero planchar directamente

un pafuelo al que no puede llorar

y, cuando estoy triste o me duele la dicha,

remendar a los nifios y a los genios.

Quiero ayudar al bueno a ser su poquillo de malo
y me urge estar sentado

a la diestra del zurdo, y responder al mudo,
tratando de serle util en

lo que puedo, y también quiero muchisimo
lavarle al cojo el pie,

y ayudarle a dormir al tuerto proximo.

iAh querer, éste, el mio, éste, el mundial,

interhumano y parroquial, provecto!
Me viene a pelo,

49



desde el cimiento, desde la ingle ptblica,

y, viniendo de lejos, da ganas de besarle

la bufanda al cantor,

y al que sufre, besarle en su sartén,

al sordo, en su rumor craneano, impavido;
al que me da lo que olvidé en mi seno,

en su Dante, en su Chaplin, en sus hombros.

Quiero, para terminar,

cuando estoy al borde célebre de la violencia

o lleno de pecho el corazén, querria

ayudar a reir al que sonrie,

ponerle un pajarillo al malvado en plena nuca,
cuidar a los enfermos enfadandolos,
comprarle al vendedor,

ayudarle a matar al matador —cosa terrible—
y quisiera yo ser bueno conmigo

en todo.
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SERMON SOBRE LA MUERTE

Y, en fin, pasando luego al dominio de la muerte,
que actta en escuadron, previo corchete,

parrafo y llave, mano grande y diéresis,

;a qué el pupitre asirio? ;a qué el cristiano pulpito,
el intenso jalon del mueble vandalo

o, todavia menos, este esdrdjulo retiro?

¢Es para terminar,

mafiana, en prototipo del alarde filico,

en diabetis y en blanca vacinica,

en rostro geométrico, en difunto,

que se hacen menester sermén y almendras,
que sobran literalmente patatas

y este espectro fluvial en que arde el oro

y en que se quema el precio de la nieve?

;Es para eso, que morimos tanto?

;Para s6lo morir,

tenemos que morir a cada instante?

;Y el parrafo que escribo?

;Y el corchete deista que enarbolo?

;Y el escuadrén en que fallé mi casco?

:Y lallave que va a todas las puertas?

;Y la forense diéresis, la mano,

mi patata y mi carne y mi contradiccion bajo la sdbana?

iLoco de mi, lovo de mi, cordero
de mi, sensato, caballisimo de mi!
iPupitre, si, toda la vida; pulpito,
también, toda la muerte!

Sermon de la barbarie: estos papeles;
esdrajulo retiro: este pellejo.
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De esta suerte, cogitabundo, aurifero, brazudo,
defenderé mi presa en dos momentos,

con la voz y también con la laringe,

y del olfato fisico con que oro

y del instinto de inmovilidad con que ando,
me honraré mientras viva —hay que decirlo;
se enorgulleceran mis moscardones,

porque, al centro, estoy yo, y a la derecha,
también, y, a la izquierda, de igual modo.
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CONSIDERANDO EN FRfO, IMPARCIALMENTE...

Considerando en frio, imparcialmente,

que el hombre es triste, tose y, sin embargo,
se complace en su pecho colorado;

que lo tnico que hace es componerse

de dias;

que es lobrego mamifero y se peina...

Considerando

que el hombre procede suavemente del trabajo
y repercute jefe, suena subordinado;

que el diagrama del tiempo

es constante diorama en sus medallas

y, a medio abrir, sus ojos estudiaron,

desde lejanos tiempos,

su formula famélica de masa...

Comprendiendo sin esfuerzo

que el hombre se queda, a veces, pensando,
como queriendo llorar,

y, sujeto a tenderse como objeto,

se hace buen carpintero, suda, mata

y luego canta, almuerza, se abotona...

Examinando, en fin,

sus encontradas piezas, su retrete,
su desesperacion, al terminar su dia atroz, borrandolo...
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Considerando también

que el hombre es en verdad un animal

y, no obstante, al voltear, me da con su tristeza en la
[cabeza...

Comprendiendo
que él sabe que le quiero,
que le odio con afecto y me es, en suma, indiferente...

Considerando sus documentos generales
y mirando con lentes aquel certificado
que prueba que naci6 muy pequeiito...

le hago una sefia,

viene,

y le doy un abrazo, emocionado.

iQué mas da! Emocionado... Emocionado...
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GUITARRA

El placer de sufrir, de odiar, me tifie

la garganta con plasticos venenos,

mas la cerda que implanta su orden magico,
su grandeza taurina, entre la prima

y la sexta

y la octava mendaz, las sufre todas.

El placer de sufrir... ;Quién? ;a quién?
;quién, las muelas? ;a quién la sociedad,
los carburos de rabia de la encia?
;Como ser

y estar, sin darle cdlera al vecino?

Vales mas que mi nimero, hombre solo,
y valen mas que todo el diccionario,
con su prosa en verso,

COon Su Verso en prosa,

tu funcion aguila,

tu mecanismo tigre, blando préjimo.

El placer de sufrir,

de esperar esperanzas en la mesa,
el domingo con todos los idiomas,
el sibado con horas chinas, belgas,
la semana, con dos escupitajos.

El placer de esperar en zapatillas,
de esperar encogido tras de un verso,
de esperar con pujanza y mala pofia;

55



el placer de sufrir: zurdazo de hembra
muerta con una piedra en la cintura

y muerta entre la cuerda y la guitarra,
llorando dias y cantando meses.
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ANIVERSARIO

iCuanto catorce ha habido en la existencia!
iQué créditos con bruma, en una esquina!
iQué diamante sintético, el del casco!
iCuanta mas dulcedumbre

a lo largo, mas honda superficie:

jcudnto catorce ha habido en tan poco uno!

iQué deber,

qué cortar y qué tajo,

de memoria a memoria, en la pestafial
iCuanto mas amarillo, mas granate!
iCuanto catorce en un solo catorce!

Acordeon de la tarde, en esa esquina,
piano de la mafiana, aquella tarde;

clarin de carne,

tambor de un solo palo,

guitarra sin cuarta jcuanta quinta,

y cudnta reunion de amigos tontos

y qué nido de tigres el tabaco!

iCuanto catorce ha habido en la existencia!

iQué te diré ahora,

quince feliz, ajeno, quince de otros?
Nada mas que no crece ya el cabello,
que han venido por las cartas,

que me brillan los seres que he parido,
que no hay nadie en mi tumba

y que me han confundido con mi llanto.

iCuanto catorce ha habido en la existencia!
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PARADO EN UNA PIEDRA...

Parado en una piedra,

desocupado,

astroso, espeluznante,

a la orilla del Sena, va y viene.

Del rio brota entonces la conciencia,

con peciolo y rasguios de 4rbol avido:

del rio sube y baja la ciudad, hecha de lobos abrazados.

El parado la ve yendo y viniendo,

monumental, llevando sus ayunos en la cabeza concava,
en el pecho sus piojos purisimos

y abajo

su pequefio sonido, el de su pelvis,

callado entre dos grandes decisiones,

y abajo,

mads abajo,

un papelito, un clavo, una cerilla...

iEste es, trabajadores, aquél

que en la labor sudaba para afuera,

que suda hoy para adentro su secrecion de sangre
[rehusada!

Fundidor del cafi6n, que sabe cudntas zarpas son acero,

tejedor que conoce los hilos positivos de sus venas,

albaiiil de pirdmides,

constructor de descensos por columnas

serenas, por fracasos triunfales,

parado individual entre treinta millones de parados,

andante en multitud,
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iqué salto el retratado en su taléon

y qué humo el de su boca ayuna, y cdmo

su talle incide, canto a canto, en su herramienta
[atroz, parada,

y qué idea de dolorosa valvula en su pémulo!

También parado el hierro frente al horno,

paradas las semillas con sus sumisas sintesis al aire,

parados los petréleos conexos,

parada en sus auténticos apostrofes la luz,

parados de crecer los laureles,

parada en un pie las aguas méviles

y hasta la tierra misma, parada de estupor ante este paro,

iqué salto el retratado en sus tendones!

jqué transmisién entablan sus cien pasos!

jcomo chilla el motor en su tobillo!

jcomo gruiie el reloj, paseandose impaciente a sus
[espaldas!

jcomo oye deglutir a los patrones

el trago que le falta, camaradas,

y el pan que se equivoca de saliva,

y, oyéndolo, sintiéndolo, en plural, humanamente,

jcomo clava el relimpago

su fuerza sin cabeza en su cabeza!

y lo que hacen, abajo, entonces, jay!

mas abajo, camaradas,

el papelucho, el clavo, la cerilla,

el pequefio sonido, el piojo padre!
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VA CORRIENDO, ANDANDO, HUYENDO...

Va corriendo, andando, huyendo

de sus pies...

Va con dos nubes en su nube,

sentado apoécrifo, en 1a mano insertos
sus tristes paras, sus entonces finebres.

Corre de todo, andando

entre protestas incoloras; huye
subiendo, huye

bajando, huye

a paso de sotana, huye

alzando al mal en brazos,

huye

directamente a sollozar a solas.

Adonde vaya,

lejos de sus fragosos, causticos talones,
lejos del aire, lejos de su viaje,

a fin de huir, huir y huir y huir

de sus pies —hombre en dos pies, parado
de tanto huir— habra sed de correr.

iY ni el arbol, si endosa hierro de oro!
iY ni el hierro, si cubre su hojarasca!
Nada, sino sus pies,

nada sino su breve calofrio,

sus paras vivos, sus entonces vivos...
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Por ULTIMO, SIN ESE BUEN AROMA SUCESIVO...

Por ultimo, sin ese buen aroma sucesivo,
sin él,

sin su cuociente melancolico,

cierra su manto mi ventaja suave,

mis condiciones cierran sus cajitas.

jAy, como la sensacién arruga tanto!
jay, como una idea fija me ha entrado en una unal!

Albino, aspero, abierto, con temblorosa hectarea,

mi deleite cae viernes,

mas mi triste tristumbre se compone de colera y tristeza
y, a su borde arenoso e indoloro,

la sensacion me arruga, me arrincona.

Ladrones de oro, victimas de plata:

el oro que robara yo a mis victimas,
irico de mi olvidandolo!

la plata que robara a mis ladrones,
ipobre de mi olvidandolo!

Execrable sistema, clima en nombre del cielo, del

[bronquio y la quebrada,
la cantidad enorme de dinero que cuesta el ser pobre...
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PIEDRA NEGRA SOBRE UNA PIEDRA BLANCA

Me moriré en Paris con aguacero,

un dia del cual tengo ya el recuerdo.

Me moriré en Paris —y no me corro—
talvez un jueves, como es hoy, de otofio.

Jueves serd, porque hoy, jueves, que proso
estos versos, los himeros me he puesto
alamalay, jamas como hoy, me he vuelto,
con todo mi camino, a verme solo.

César Vallejo ha muerto, le pegaban
todos sin que él les haga nada;
le daban duro con un palo y duro

también con una soga; son testigos

los dias jueves y los huesos hiimeros,
la soledad, la lluvia, los caminos...
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POEMA PARA SER LEIDO Y CANTADO

Sé que hay una persona

que me busca en su mano, dia y noche,
encontrandome, a cada minuto, en su calzado.
sIgnora que la noche esti enterrada

con espuelas detrds de la cocina?

Sé que hay una persona compuesta de mis partes,
a la que integro cuando va mi talle

cabalgando en su exacta piedrecilla.

sIgnora que a su cofre

no volverd moneda que sali6 con su retrato?

Sé el dia,

pero el sol se me ha escapado;

sé el acto universal que hizo en su cama
con ajeno valor y esa agua tibia, cuya
superficial frecuencia es una mina.
sTan pequefia es, acaso, esa persona,
que hasta sus propios pies asi la pisan?

Un gato es el lindero entre ella y yo,

al lado mismo de su tasa de agua.

La veo en las esquinas, se abre y cierra
su veste, antes palmera interrogante...
;Qué podra hacer sino cambiar de llanto?

Pero me busca y busca. jEs una historia!
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DE DISTURBIO EN DISTURBIO...

De disturbio en disturbio

subes a acompafiarme a estar solo;

yo lo comprendo andando de puntillas,
con un pan en la mano, un camino en el pie
y haciendo, negro hasta sacar espuma,

mi perfil su papel espeluznante.

Ya habias disparado para atras tu violencia
neumadtica, otra época, mas luego
me sostienes ahora en brazo de honra finebre
y sostienes el rumbo de las cosas en brazo de honra
[fanebre,
la muerte de las cosas resumida en brazo de honra
[fanebre.

Pero, realmente y puesto

que tratamos de la vida,

cuando el hecho de entonces eche crin en tu mano,

al seguir tu rumor como regando,

cuando sufras en suma de kanguro,

olvidame, sosténme todavia, compafiero de cantidad
[pequeiia,

azotado de fechas con espinas,

olvidame y sosténme por el pecho,

jumento que te paras en dos para abrazarme;

duda de tu excremento unos segundos,

observa cémo el aire empieza a ser el cielo levantdndose,

hombrecillo,

hombrezuelo,

hombre con taco, quiéreme, acompafname...
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Ten presente que un dia

ha de cantar un mirlo de sotana

sobre mi tonelada ya desnuda.

(Cant6 un mirlo llevando las cintas de mi gramo
[entre su pico)

Ha de cantar calzado de este sollozo innato,

hombre con taco,

y, simultanea, doloridamente,

ha de cantar calzado de mi paso,

y no oirlo, hombrezuelo, serd malo,

serd denuesto y hoja,

pesadumbre, trenza, humo quieto.

Perro parado al borde de una piedra

es el vuelo en su curva;

también tenlo presente, hombron hasta arriba.
Te lo recordaran el peso bajo, de ribera adversa,
el peso temporal, de gran silencio,

mas eso de los meses y aquello que regresa de los afios.
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INTENSIDAD Y ALTURA

Quiero escribir, pero me sale espuma,
quiero decir muchisimo y me atollo;
no hay cifra hablada que no sea suma,
no hay pirdmide escrita, sin cogollo.

Quiero escribir, pero me siento puma;
quiero laurearme, pero me encebollo.

No hay toz hablada, que no llegue a bruma,
no hay dios ni hijo de dios, sin desarrollo.

Vamonos, pues, por eso, a comer yerba,
carne de llanto, fruta de gemido,
nuestra alma melancoélica en conserva.

Vamonos! Vamonos! Estoy herido;

Vamonos a beber lo ya bebido,
vamonos, cuervo, a fecundar tu cuerva.
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DE PURO CALOR TENGO FRIO...

iDe puro calor tengo frio,
hermana Envidia!

Lamen mi sombra leones

y el ratobn me muerde el nombre,
jmadre alma mia!

ijAl borde del fondo voy,
cufado Vicio!

La oruga tafie su voz,

y la voz tafie su oruga,
ipadre cuerpo mio!

iEsta de frente mi amor,
nieta Paloma!

De rodillas, mi terror

y de cabeza, mi angustia,
jmadre alma mia!

Hasta que un dia sin dos,
esposa Tumba,

mi dltimo hierro dé el son
de una vibora que duerme,
ipadre cuerpo mio!...
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UN PILAR SOPORTANDO CONSUELOS...

Un pilar soportando consuelos,

pilar otro,

pilar en duplicado, pilaroso

y como nieto de una puerta oscura.

Ruido perdido, el uno, oyendo, al borde del cansancio;
bebiendo, el otro, dos a dos, con asas.

;Ignoro acaso el afo de este dia,

el odio de este amor, las tablas de esta frente?
;Ignoro que esta tarde cuesta dias?

sIgnoro que jamas se dice “nunca”, de rodillas?

Los pilares que vi me estan oyendo;

otros pilares son, doses y nietos tristes de mi pierna.
iLo digo en cobre americano,

que le debe a la plata tadnto fuego!

Consolado en terceras nupcias,

palido, nacido,

voy a cerrar mi pila bautismal, esta vidriera,
este susto con tetas,

este dedo en capilla,

corazénmente unido a mi esqueleto.
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CALOR, CANSADO VOY CON MI ORO, A DONDE...

Calor, cansado voy con mi oro, a donde
acaba mi enemigo de quererme.

iC’est Septembre attiédi, por ti, Febrero!
Es como si me hubieran puesto aretes.

Paris, y 4, y 5, y la ansiedad

colgada, en el calor, de mi hecho muerto.
iC’est Paris, reine du monde!

Es como si se hubieran orinado.

Hojas amargas de mensual tamafio

y hojas del Luxemburgo polvorosas.
iC’est I’été, por ti, invierno de alta pleura!
Es como si se hubieran dado vuelta.

Calor, Paris, Otono, jcuanto estio
en medio del calor y de la urbe!
iC’est la vie, mort de la Mort!

Es como si contaran mis pisadas.

iEs como si me hubieran puesto aretes!
iEs como si se hubieran orinado!

iEs como si te hubieras dado vuelta!
iEs como si contaran mis pisadas!
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PANTEON

He visto ayer sonidos generales,
mortuoriamente,
puntualmente alejarse,

cuando of desprenderse del ocaso
tristemente,
exactamente un arco, un arcoiris.

Vi el tiempo generoso del minuto,
infinitamente

atado locamente al tiempo grande,

pues que estaba la hora
suavemente,

premiosamente henchida de dos horas.

Dejose comprender, llamar, la tierra
terrenalmente;

negose brutalmente asi a mi historia,

y sivi, que me escuchen, pues, en bloque,

si toqué esta mecanica, que vean
lentamente,

despacio, vorazmente, mis tinieblas.

Y si vi en la lesion de la respuesta,
claramente,

la lesiébn mentalmente de la incégnita,

si escuché, si pensé en mis ventanillas

nasales, funerales, temporales,
fraternalmente,

piadosamente echadme a los fil6sofos.
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Mas no més inflexiéon precipitada

en canto llano, y no mas

el hueso colorado, el son del alma
tristemente

erguida ecuestremente en mi espinazo,

ya que, en suma, la vida es
implacablemente,

imparcialmente horrible, estoy seguro.
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QUEDEME A CALENTAR LA TINTA EN QUE ME AHOGO...

Quedéme a calentar la tinta en que me ahogo
y a escuchar mi caverna alternativa,
noches de tacto, dias de abstraccion.

Se estremecio la incégnita en mi amigdala
y cruji de una anual melancolia,
noches de sol, dias de luna, ocasos de Paris.

Y todavia, hoy mismo, al atardecer,
digiero sacratisimas constancias,
noches de madre, dias de biznieta
bicolor, voluptuosa, urgente, linda.

Y aun

alcanzo, llego hasta mi en avion de dos asientos,
bajo la mafiana doméstica y 1a bruma

que emergié eternamente de un instante.

Y todavia,

aun ahora,

al cabo del cometa en que he ganado

mi bacilo feliz y doctoral,

he aqui que caliente, oyente, tierro, sol y luno,
incognito atravieso el cementerio,

tomo a la izquierda, hiendo

la yerba con un par de endecasilabos,

anos de tumba, litros de infinito,

tinta, pluma, ladrillos y perdones.
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ACABA DE PASAR EL QUE VENDRA...

Acaba de pasar el que vendra
proscrito, a sentarse en mi triple desarrollo;
acaba de pasar criminalmente.

Acaba de sentarse mas aca,

a un cuerpo de distancia de mi alma,

el que vino en un asno a enflaquecerme;
acaba de sentarse de pie, livido.

Acaba de darme lo que esta acabado,
el calor del fuego y el pronombre inmenso
que el animal cri6 bajo su cola.

Acaba
de expresarme su duda sobre hipétesis lejanas
que él aleja, ain m4s, con la mirada.

Acaba

de hacer al bien los honores que le tocan
en virtud del infame paquidermo,

por lo soflado en mi y en él matado.

Acaba

de ponerme (no hay primera)

su segunda aflixiéon en plenos lomos
y su tercer sudor en plena lagrima.

Acaba de pasar sin haber venido.
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LA RUEDA DEL HAMBRIENTO...

Por entre mis propios dientes salgo humeando,
dando voces, pujando,

bajandome los pantalones...

Véca mi estdbmago, vica mi yeyuno,

la miseria me saca por entre mis propios dientes,
cogido con un palito por el pufio de 1a camisa.

Una piedra en que sentarme

;no habra ahora para mi?

Aun aquella piedra en que tropieza la mujer que ha
[dado a luz,

la madre del cordero, la causa, la raiz,

;ésa no habra ahora para mi?

iSiquiera aquella otra,

que ha pasado agachandose por mi alma!

Siquiera

la calcarida o la mala (humilde océano)

o la que ya no sirve ni para ser tirada contra el hombre,

jésa dddmela ahora para mi!

Siquiera la que hallaren atravesada y sola en un insulto,
jésa dddmela ahora para mi!

Siquiera la torcida y coronada, en que resuena
solamente una vez el andar de las rectas conciencias,

0, al menos, esa otra, que arrojada en digna curva,
va a caer por si misma,

en profesion de entrafia verdadera,

jésa dddmela ahora para mi!
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Un pedazo de pan, ;tampoco habrd para mi?
Ya no mis he de ser lo que siempre he de ser,
pero dadme

una piedra en que sentarme,

pero dadme,

por favor, un pedazo de pan en que sentarme,
pero dadme

en espafol

algo, en fin, de beber, de comer, de vivir, de reposarse,
y después me iré...

Hallo una extrafia forma, estd muy rota

y sucia mi camisa

y ya no tengo nada, esto es horrendo.
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LA VIDA, ESTA VIDA...

La vida, esta vida

me placia, su instrumento, esas palomas...

Me placia escucharlas gobernarse en lontananza,
advenir naturales, determinado el nimero,

y ejecutar, segun sus aflicciones, sus dianas de animales.

Encogido,

oi desde mis hombros

su sosegada produccion,

cabe los albafiales sesgar sus trece huesos,
dentro viejo tornillo hincharse el plomo.

Sus paujiles picos,

pareadas palomitas,

las poébridas, hojedndose los higados,

sobrinas de la nube... Vida! Vida! Esta es la vida!

Zurear su tradicion rojo les era,
rojo moral, palomas vigilantes,
talvez rojo de herrumbre,

si caian entonces azulmente.

Su elemental cadena,

sus viajes de individuales pajaros viajeros,
echaron humo denso,

pena fisica, portico influyente.

Palomas saltando, indelebles

palomas olorosas,
manferidas venian, advenian
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por azarosas vias digestivas,

a contarme sus cosas fosforosas,
pajaros de contar,

pajaros transitivos y orejones...

No escucharé ya mas desde mis hombros
huesudo, enfermo, en cama,

ejecutar sus dianas de animales... Me doy cuenta.

77



PALMAS Y GUITARRA

Ahora, entre nosotros, aqui,

ven conmigo, trae por la mano a tu cuerpo

y cenemos juntos y pasemos un instante la vida

a dos vidas y dando una parte a nuestra muerte.
Ahora, ven contigo, hazme el favor

de quejarte en mi nombre y a la luz de la noche teneblosa
en que traes a tu alma de la mano

y huimos en puntillas de nosotros.

Ven a mi, si, y a ti, si,

con paso par, a vernos a los dos con paso impar,
marcar el paso de la despedida.

jHasta cuando volvamos! jHasta la vuelta!
jHasta cuando leamos, ignorantes!

iHasta cuando volvamos, despiddimonos!

;Qué me importan los fusiles?,

escuchame;

escichame, ;qué impdrtanme,

sila bala circula ya en el rango de mi firma?
;Qué te importan a ti las balas,

si el fusil estd humeando ya en tu olor?
Hoy mismo pesaremos

en los brazos de un ciego nuestra estrella
y, una vez que me cantes, lloraremos.
Hoy mismo, hermosa, con tu paso par

y tu confianza a que lleg6 mi alarma,
saldremos de nosotros, dos a dos.
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jHasta cuando seamos ciegos!
jHasta
que lloremos de tanto volver!

Ahora,

entre nosotros, trae

por la mano a tu dulce personaje

y cenemos juntos y pasemos un instante la vida

a dos vidas y dando una parte a nuestra muerte.

Ahora, ven contigo, hazme el favor

de cantar algo

y de tocar en tu alma, haciendo palmas.
jHasta cuando volvamos! jHasta entonces!
jHasta cuando partamos, despiddimonos!

79



¢QUE ME DA, QUE ME AZOTO CON LA LINEA...

;Qué me da, que me azoto con la linea
y creo que me sigue, al trote, el punto?

:Qué me da, que me he puesto
en los hombros un huevo en vez de un manto?

:Qué me ha dado, que vivo?
;Qué me ha dado, que muero?

:Qué me da, que tengo ojos?
:Qué me da, que tengo alma?

:Qué me da, que se acaba en mi mi projimo
y empieza en mi carrillo el rol del viento?

;Qué me ha dado, que cuento mis dos ldgrimas,
sollozo tierra y cuelgo el horizonte?

;Qué me ha dado, que lloro de no poder llorar
y rio de lo poco que he reido?

:Qué me da, que ni vivo ni muero?
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OYE A TU MASA, A TU COMETA, ESCUCHALOS; NO GIMAS...

Oye a tu masa, a tu cometa, esctichalos; no gimas
de memoria, gravisimo ceticeo;

oye a la tinica en que estis dormido,

oye a tu desnudez, duefia del suefio.

Relatate agarrandote

de 1a cola del fuego y a los cuernos
en que acaba la crin su atroz carrera;
roOmpete, pero en circulos;

féormate, pero en columnas combas;
describete atmosférico, sér de humo,
a paso redoblado de esqueleto.

;La muerte? jOponle todo su vestido!
;La vida? jOponle parte de tu muerte!
Bestia dichosa, piensa;

dios desgraciado, quitate la frente.
Luego, hablaremos.
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iY SI DESPUES DE TANTAS PALABRAS...

Y si después de tantas palabras,

no sobrevive la palabra!

iSi después de las alas de los péjaros,
no sobrevive el pajaro parado!

iMas valdria, en verdad,

que se lo coman todo y acabemos!

iHaber nacido para vivir de nuestra muerte!

iLevantarse del cielo hasta la tierra

por sus propios desastres

y espiar el momento de apagar con su sombra su
[tiniebla!

iMas valdria, francamente,

que se lo coman todo y qué mais da!...

iY si después de tanta historia, sucumbimos,
no ya de eternidad,

sino de esas cosas sencillas, como estar

en la casa o ponerse a cavilar!

iY siluego encontramos,

de buenas a primeras, que vivimos,

a juzgar por la altura de los astros,

por el peine y las manchas del pafiuelo!

iMas valdria, en verdad,

que se lo coman todo, desde luego!

Se dird que tenemos

en uno de los ojos mucha pena

y también en el otro, mucha pena

y en los dos, cuando miran, mucha pena...
Entonces... jClaro!... Entonces... jni palabra!
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PARIs, OCTUBRE 1936

De todo esto yo soy el inico que parte.
De este banco me voy, de mis calzones,
de mi gran situacion, de mis acciones,

de mi nimero hendido parte a parte,

de todo esto yo soy el tnico que parte.

De los Campos Eliseos al dar vuelta

la extrafa callejuela de la Luna,

mi defuncioén se va, parte de mi cuna,
y, rodeada de gente, sola, suelta,

mi semejanza humana dase vuelta

y despacha sus sombras una a una.

Y me alejo de todo, porque todo
se queda para hacer la coartada:
mi zapato, su ojal, también su lodo
y hasta el doblez del codo

de mi propia camisa abotonada.
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DESPEDIDA RECORDANDO UN ADIOS

Al cabo, al fin, por tltimo,

tomo, volvi y acdbome y os gimo, ddndoos

la llave, mi sombrero, esta cartita para todos.

Al cabo de la llave estd el metal en que
[aprendiéramos

a desdorar el oro, y est3, al fin

de mi sombrero, este pobre cerebro mal peinado,

y, tltimo vaso de humo, en su papel dramético,

yace este sueflo practico del alma.

jAdids, hermanos san pedros,

heraclitos, erasmos, espinozas!

iAdids, tristes obispos bolcheviques!
jAdios, gobernadores en desorden!

iAdids, vino que estd en el agua como vino!
iAdids, alcohol que estd en la lluvia!

iAdiés también, me digo a mi mismo,
adi6s, vuelo formal de los miligramos!
iTambién adids, de modo idéntico,

frio del frio y frio del calor!

Al cabo, al fin, por ultimo, la logica,
los linderos del fuego,

la despedida recordando aquel adios.
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Y NO ME DIGAN NADA...

Y no me digan nada,

que uno puede matar perfectamente,
ya que, sudando tinta,

uno hace cuanto puede, no me digan...

Volveremos, sefiores, a vernos con manzanas;
tarde la criatura pasard,

la expresion de Aristoteles armada

de grandes corazones de madera,

la de Her4clito injerta en la de Marx,

la del suave sonando rudamente...

Es lo que bien narraba mi garganta:

uno puede matar perfectamente.

Senores,

caballeros, volveremos a vernos sin paquetes;

hasta entonces exijo, exijiré de mi flaqueza

el acento del dia, que,

segln veo, estuvo ya esperindome en mi lecho.

Y exijo del sombrero la infausta analogia del recuerdo,
ya que, a veces, asumo con éxito mi inmensidad llorada,
ya que, a veces, me ahogo en la voz de mi vecino

y padezco

contando en maices los afios,

cepillando mi ropa al son de un muerto

o sentado borracho en mi atadd...
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EN SUMA, NO POSEO PARA EXPRESAR MI VIDA SINO MI
MUERTE...

En suma, no poseo para expresar mi vida, sino mi muerte.
Y, después de todo, al cabo de la escalonada
naturaleza y del gorriéon en bloque, me duermo, mano
a mano con mi sombra.
Y, al descender del acto venerable y del otro gemido, me
reposo pensando en la marcha impertérrita del tiempo.
;Por qué la cuerda, entonces, si el aire es tan sencillo?
;Para qué la cadena, si existe el hierro por si solo?
César Vallejo, el acento con que amas, el verbo con
que escribes, el vientecillo con que oyes, sélo saben
de ti por tu garganta.
César Vallejo, postrate, por eso, con indistinto orgullo,
con talamo de ornamentales 4spides y exagonales ecos.
Restituyete al corpéreo panal, a la beldad; aroma
los florecidos corchos, cierra ambas grutas al safiudo
antropoide; repara, en fin, tu antipatico venado;
tente pena.
iQue no hay cosa mas densa que el odio en voz
pasiva, ni mis misera ubre que el amor!
iQue ya no puedo andar, sino en dos harpas!
iQue ya no me conoces, sino porque te sigo
instrumental, prolijamente!
iQue ya no doy gusanos, sino breves!
iQue ya te implico tanto, que medio que te afilas!
iQue ya llevo unas timidas legumbres y otras bravas!
Pueselafecto que quiébrase de noche en mis bronquios,
lo trajeron de dia ocultos deanes y, si amanezco palido,
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es por mi obra: y, si anochezco rojo, por mi obrero.
Ello explica, igualmente, estos cansancios mios y estos
despojos, mis famosos tios. Ello explica, en fin, esta
lagrima que brindo por la dicha de los hombres.

iCésar Vallejo, parece
mentira que asi tarden tus parientes,
sabiendo que ando cautivo,
sabiendo que yaces libre!
jVistosa y perra suerte!
iCésar Vallejo, te odio con ternura!

87



LOS DESGRACIADOS

Ya va a venir el dia; da

cuerda a tu brazo, btscate debajo
del colchon, vuelve a pararte

en tu cabeza, para andar derecho.
Ya va a venir el dia, ponte el saco.

Ya va a venir el dia; ten

fuerte en la mano a tu intestino grande, reflexiona,
antes de meditar, pues es horrible

cuando le cae a uno la desgracia

y se le cae a uno a fondo el diente.

Necesitas comer, pero, me digo,

no tengas pena, que no es de pobres

la pena, el sollozar junto a su tumba;
remiéndate, recuerda,

confia en tu hilo blanco, fuma, pasa lista

a tu cadena y guardala detras de tu retrato.
Ya va a venir el dia, ponte el alma.

Ya va a venir el dia; pasan,

han abierto en el hotel un ojo,

azotandolo, ddndole con un espejo tuyo...
sTiemblas? Es el estado remoto de la frente

y la nacion reciente del estomago.

Roncan atn... {Qué universo se lleva este ronquido!
iCémo quedan tus poros, enjuiciandolo!

iCon cuantos doses jay! estas tan solo!

Ya va a venir el dia, ponte el sueo.
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Ya va a venir el dia, repito

por el 6érgano oral de tu silencio

y urge tomar la izquierda con el hambre

y tomar la derecha con la sed; de todos modos,

abstente de ser pobre con los ricos,

atiza

tu frio, porque en él se integra mi calor, amada
[victima.

Ya va a venir el dia, ponte el cuerpo.

Ya va a venir el dia;

la manana, la mar, el meteoro, van

en pos de tu cansancio, con banderas,
y, por tu orgullo clasico, las hienas
cuentan sus pasos al compas del asno,
la panadera piensa en ti,

el carnicero piensa en ti, palpando

el hacha en que estan presos

el acero y el hierro y el metal; jamas olvides
que durante la misa no hay amigos.
Ya va a venir el dia, ponte el sol.

Ya viene el dia; dobla

el aliento, triplica

tu bondad rencorosa

y da codos al miedo, nexo y énfasis,

pues td, como se observa en tu entrepierna y siendo
el malo jay! inmortal,

has sofiado esta noche que vivias

de nada y morias de todo...
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EL ACENTO ME PENDE DEL ZAPATO...

El acento me pende del zapato;

le oigo perfectamente

sucumbir, lucir, doblarse en forma de ambar
y colgar, colorante, mala sombra.

Me sobra asi el tamafio,

me ven jueces desde un arbol,

me ven con sus espaldas ir de frente,

entrar a mi martillo,

pararme a ver a una nina

y, al pie de un urinario, alzar los hombros.

Seguramente nadie estd a mi lado,
me importa poco, no lo necesito;
seguramente han dicho que me vaya:
lo siento claramente.

iCruelisimo tamafo el de rezar!
jHumillacion, fulgor, profunda selva!
Me sobra ya tamafio, bruma elastica,
rapidez por encimay desde y junto.
iImperturbable! {Imperturbable! Suenan
luego, después, fatidicos teléfonos.

Es el acento; es él.
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LA PUNTA DEL HOMBRE...

La punta del hombre,

el ludibrio pequefio de encogerse

tras de fumar su universal ceniza;
punta al darse en secretos caracoles,
punta donde se agarra uno con guantes,
punta el lunes sujeto por seis frenos,
punta saliendo de escuchar a su alma.

De otra manera,

fueran lluvia menuda los soldados

y ni cuadrada pdlvora, al volver de los bravos desatinos,
y ni letales platanos; tan s6lo

un poco de patilla en la silueta.

De otra manera, caminantes suegros,

cunados en mision sonora,

yernos por la via ingratisima del jebe,

toda la gracia caballar andando

puede fulgir esplendorosamente!

iOh pensar geométrico al trasluz!
ijOh no morir bajamente

de majestad tan rauda y tan fragante!
iOh no cantar; apenas

escribir y escribir con un palito

o con el filo de la oreja inquieta!
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Acorde de lapiz, timpano sordisimo,
dondoneo en mitades robustas

y comer de memoria buena carne,

jamon, si falta carne,

y un pedazo de queso con gusanos hembras,
gusanos machos y gusanos muertos.
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iOH BOTELLA SIN VINO! jOH VINO...

iOh botella sin vino! joh vino que enviudé de esta
[botella!
Tarde cuando la de la tarde
flamed funestamente en cinco espiritus.
Viudez sin pan ni mugre, rematando en horrendos
[metaloides
y en células orales acabando.

iOh siempre, nunca dar con el jamas de tanto siempre!
joh mis buenos amigos, cruel falacia,

parcial, penetrativa en nuestro trunco,

volatil, jugarino desconsuelo!

iSublime, baja perfeccion del cerdo,
palpa mi general melancolia!

iZuela sonante en suefios,

zuela

zafia, inferior, vendida, licita, ladrona,
baja y palpa lo que eran mis ideas!

Ta y ély ellos y todos,

sin embargo,

entraron a la vez en mi camisa,

en los hombros madera, entre los fémures, palillos;
tt particularmente,

habiéndome influido;

él, futil, colorado, con dinero

y ellos, zdnganos de ala de otro peso.

iOh botella sin vino! joh vino que enviud6 de esta
[botella!
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AL FIN, UN MONTE...

Al fin, un monte
detras de la bajura; al fin, humeante nimbo
alrededor, durante un rostro fijo.

Monte en honor del pozo,
sobre filones de gratuita plata de oro.

Es la franja a que arrastranse,

seguras de sus tonos de verano,

las que eran largas valvulas difuntas;

el taciturno marco de este arranque
natural, de este augusto zapatazo,

de esta piel, de este intrinseco destello
digital, en que estoy entero, lubrico.

Quehaceres en un pie, mecha de azufre,
oro de plata y plata hecha de plata
y mi muerte, mi hondura, mi colina.

iPasar

abrazado a mis brazos,

destaparme después o antes del corcho!
Monte que tdntas veces manara

oracion, prosa fluvial de llanas ligrimas;
monte bajo, compuesto de suplicantes gradas
y, mas all4, de torrenciales torres;
niebla entre el dia y el alcohol del dia,
caro verdor de coles, tibios asnos
complementarios, palos y maderas;
filones de gratuita plata de oro.
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QUIERE Y NO QUIERE SU COLOR MI PECHO...

Quiere y no quiere su color mi pecho,
por cuyas bruscas vias voy, lloro con palo,
trato de ser feliz, lloro en mi mano,
recuerdo, escribo

y remacho una lagrima en mi pémulo.

Quiere su rojo el mal, el bien su rojo enrojecido
por el hacha suspensa,

por el trote del ala a pie volando,

y no quiere y sensiblemente

no quiere aquesto el hombre;

no quiere estar en su alma

acostado, en la sien latidos de asta,

el bimano, el muy bruto, el muy filésofo.

Asi, casi no soy, me vengo abajo

desde el arado en que socorro a mi alma

y casi, en proporcion, casi enaltézcome.

Que saber por qué tiene la vida este perrazo,
por qué lloro, por qué,

cejon, inhabil, veleidoso, hube nacido
gritando;

saberlo, comprenderlo

al son de un alfabeto competente,

seria padecer por un ingrato.

iY no! iNo! {No! jQué ardid, ni paramento!
Congoja, si, con si firme y frenético,
coridceo, rapaz, quiere y no quiere, cielo y pajaro;
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congoja, si, con toda la bragueta.

Contienda entre dos llantos, robo de una sola ventura,
via indolora en que padezco en chanclos

de la velocidad de andar a ciegas.
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LA PAZ, LA ABISPA, EL TACO, LAS VERTIENTES...

La paz, la abispa, el taco, las vertientes,
el muerto, los decilitros, el baho,

los lugares, la tifia, los sarcéfagos, el vaso, las morenas,

el desconocimiento, la olla, el monaguillo,
las gotas, el olvido,

la potestad, los primos, los arcingeles, la aguja,
los parrocos, el ébano, el desaire,

la parte, el tipo, el estupor, el alma...

Ductil, azafranado, externo, nitido,
portatil, viejo, trece, ensangrentado,
fotografiadas, listas, tumefactas,
conexas, largas, encintadas, pérfidas...

Ardiendo, comparando,

viviendo, enfureciéndose,

golpeando, analizando, oyendo, estremeciéndose,
muriendo, sosteniéndose, situandose, llorando...

Después, éstos, aqui,

después, encima,

quiza, mientras, detras, tdnto, tan nunca,
debajo, acaso, lejos,

siempre, aquello, mafiana, cuanto,
cuanto!...

Lo horrible, lo suntuario, lo lentisimo,

lo augusto, lo infructuoso,

lo aciago, lo crispante, lo mojado, lo fatal,

lo todo, lo purisimo, lo 16brego,

lo acerbo, lo satdnico, lo tactil, lo profundo...

97



TRANSIDO, SALOMONICO, DECENTE...

Transido, salomonico, decente,
ululaba; compuesto, caviloso, cadavérico, perjuro,
iba, tornaba, respondia; osaba,
fatidico, escarlata, irresistible.

En sociedad, en vidrio, en polvo, en hulla,
marchdse; vacilo, en hablando en oro; fulguro,
volted, en acatamiento;

en terciopelo, en llanto, replegdse.

sRecordar? ;Insistir? ;Ir? ;Perdonar?
Cenudo, acabaria

recostado, dspero, aténito, mural;
meditaba estamparse, confundirse, fenecer.

Inatacablemente, impunemente,
negramente, husmeara, comprenderd;
vestirase oralmente;

inciertamente ira, acobardarase, olvidara.
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;Y BIEN? ;TE SANA EL METALOIDE PALIDO?...

;Y bien? ;Te sana el metaloide palido?
;Los metaloides incendiarios, civicos,
inclinados al rio atroz del polvo?

Esclavo, es ya la hora circular
en que en las dos auriculas se forman
anillos guturales, corredizos, cuaternarios.

Sefor esclavo, en la mafiana mégica

se ve, por fin,

el busto de tu trémulo ronquido,

vense tus sufrimientos a caballo,

pasa el 6rgano bueno, el de tres asas,
hojeo, mes por mes, tu monocorde cabellera,
tu suegra llora

haciendo huesecillos de sus dedos,

se inclina tu alma con pasion a verte

y tu sien, un momento, marca el paso.

Y la gallina pone su infinito, uno por uno;

sale la tierra hermosa de las humeantes silabas,

te retratas de pie junto a tu hermano,
truena el color oscuro bajo el lecho
y corren y entrechdcanse los pulpos.

Sefior esclavo 3y bien?
;Los metaloides obran en tu angustia?
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ESCARNECIDO, ACLIMATADO AL BIEN, MORBIDO,
HURENTE...

Escarnecido, aclimatado al bien, moérbido, hurente,
doblo el cabo carnal y juego a copas,

donde acaban en moscas los destinos,

donde comi y bebi de lo que me hunde.

Monumental adarme,

féretro numeral, los de mi deuda,

los de mi deuda, cuando caigo altamente,
ruidosamente, amoratadamente.

Al fondo, es hora,

entonces, de gemir con toda el hacha

y es entonces el afio del sollozo,

el dia del tobillo,

la noche del costado, el siglo del resuello.
Cualidades estériles, monotonos satanes,
del flanco brincan,

del ijar de mi yegua suplente;

pero, donde comi, cuinto pensé!

pero cuanto bebi donde lloré!

Asi es la vida, tal

como es la vida, alla, detras

del infinito; asi, espontdneamente,
delante de la sien legislativa.
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Yace la cuerda asi al pie del violin,
cuando hablaron del aire, a voces, cuando
hablaron muy despacio del relimpago.
Se dobla asi la mala causa, vamos

de tres en tres a la unidad; asi

se juega a copas

y salen a mi encuentro los que aléjanse,
acaban los destinos en bacterias

y se debe todo a todos.
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ALFONSO: ESTAS MIRANDOME, LO VEO...

Alfonso: estas mirandome, lo veo,
desde el plano implacable donde moran
lineales los siempres, lineales los jamases.
(Esa noche, dormiste, entre tu suefio

y mi suefio, en la rue de Ribouté)
Palpablemente,

tu inolvidable cholo te oye andar

en Paris, te siente en el teléfono callar
y toca en el alambre a tu tltimo acto
tomar peso, brindar

por la profundidad, por mi, por ti.

Yo todavia

compro “du vin, du lait, comptant les sous”
bajo mi abrigo, para que no me vea mi alma,
bajo mi abrigo aquel, querido Alfonso,

y bajo el rayo simple de la sien compuesta;
yo todavia sufro, y td, ya no, jamds, hermano!
(Me han dicho que en tus siglos de dolor,
amado sér,

amado estar,

hacias ceros de madera. ;Es cierto?)

En la “boite de nuit”, donde tocabas tangos,
tocando tu indignada criatura su corazoén,

escoltado de ti mismo, llorando

por ti mismo y por tu enorme parecido con tu sombra,
monsieur Fourgat, el patron, ha envejecido.
;Decirselo? ;Contarselo? No mas,

Alfonso; eso, ya né!
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El hotel des Ecoles funciona siempre

y todavia compran mandarinas;

pero yo sufro, como te digo,

dulcemente, recordando

lo que hubimos sufrido ambos, a la muerte de ambos,
en la apertura de la doble tumba,

de esa otra tumba con tu sér,

y de ésta de caoba con tu estar;

sufro, bebiendo un vaso de ti, Silva,

un vaso para ponerse bien, como deciamos,
y después, ya veremos lo que pasa...

Es éste el otro brindis, entre tres,
taciturno, diverso

en vino, en mundo, en vidrio, al que brinddbamos
mas de una vez al cuerpo,

y, menos de una vez, al pensamiento.

Hoy es mas diferente todavia;

hoy sufro dulce, amargamente,

bebo tu sangre en cuanto a Cristo el duro,
como tu hueso en cuanto a Cristo el suave,
porque te quiero, dos a dos, Alfonso,

y casi lo podria decir, eternamente.
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TRASPIE ENTRE DOS ESTRELLAS

iHay gentes tan desgraciadas, que ni siquiera

tienen cuerpo; cuantitativo el pelo,

baja, en pulgadas, la genial pesadumbre;

el modo, arriba;

no me busques, la muela del olvido,

parecen salir del aire, sumar suspiros mentalmente, oir
claros azotes en sus paladares!

Vanse de su piel, rascindose el sarc6fago en que
[nacen

y suben por su muerte de hora en hora

y caen, a lo largo de su alfabeto gélido, hasta el suelo.

jAy de tanto! jay de tan poco! jay de ellas!

Ay en mi cuarto, oyéndolas con lentes!

jAy en mi torax, cuando compran trajes!

jAy de mi mugre blanca, en su hez mancomunada!

jAmadas sean las orejas sanchez,

amadas las personas que se sientan,
amado el desconocido y su sefiora,
el préjimo con mangas, cuello y ojos!

iAmado sea aquel que tiene chinches,

el que lleva zapato roto bajo la lluvia,

el que vela el cadaver de un pan con dos cerillas,
el que se coge un dedo en una puerta,

el que no tiene cumpleafios,

el que perdi6 su sombra en un incendio,
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el animal, el que parece un loro,
el que parece un hombre, el pobre rico,
el puro miserable, el pobre pobre!

jAmado sea

el que tiene hambre o sed, pero no tiene
hambre con qué saciar toda su sed,

ni sed con qué saciar todas sus hambres!

iAmado sea el que trabaja al dia, al mes, a la hora,
el que suda de pena o de vergilienza,

aquel que va, por orden de sus manos, al cinema,
el que paga con lo que le falta,

el que duerme de espaldas,

el que ya no recuerda su nifiez; amado sea

el calvo sin sombrero,

el justo sin espinas,

el ladron sin rosas,

el que lleva reloj y ha visto a Dios,

el que tiene un honor y no fallece!

iAmado sea el nifio, que cae y adn llora
y el hombre que ha caido y ya no llora!

iAy de tanto! jAy de tan poco! jAy de ellos!
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A LO MEJOR, SOY OTRO...

A lo mejor, soy otro; andando, al alba, otro que marcha
en torno a un disco largo, a un disco eldstico:
mortal, figurativo, audaz diafragma.

A lo mejor, recuerdo al esperar, anoto marmoles
donde indice escarlata, y donde catre de bronce,

un zorro ausente, espureo, enojadisimo.

A lo mejor, hombre al fin,

las espaldas ungidas de afil misericordia,

a lo mejor, me digo, mas alld no hay nada.

Me da la mar el disco, refiriéndolo,

con cierto margen seco, a mi garganta;

inada, en verdad, mas acido, mas dulce, mas kanteano!
Pero sudor ajeno, pero suero

o tempestad de mansedumbre,

decayendo o subiendo, jeso, jamas!

Echado, fino, exhumome,

tumefacta la mezcla en que entro a golpes,
sin piernas, sin adulto barro, ni armas,

una aguja prendida en el gran atomo...

iNo! iNunca! {Nunca ayer! jNunca después!

Y de ahi este tubérculo satanico,
esta muela moral de plesiosaurio
y estas sospechas postumas,

este indice, esta cama, estos boletos.
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EL LIBRO DE LA NATURALEZA

Profesor de sollozo —he dicho a un arbol—

palo de azogue, tilo

rumoreante, a la orilla del Marne, un buen alumno
leyendo va en tu naipe, en tu hojarasca,

entre el agua evidente y el sol falso,

su tres de copas, su caballo de oros.

Rector de los capitulos del cielo,

de la mosca ardiente, de la calma manual que hay en
[los asnos;

rector de honda ignorancia, un mal alumno

leyendo va en tu naipe, en tu hojarasca,

el hambre de razén que le enloquece

y la sed de demencia que le aloca.

Técnico en gritos, arbol consciente, fuerte,

fluvial, doble, solar, doble, fanatico,

conocedor de rosas cardinales, totalmente
metido, hasta hacer sangre, en aguijones, un alumno
leyendo va en tu naipe, en tu hojarasca,

su rey precoz, teltrico, volcanico, de espadas.

iOh profesor, de haber tinto ignorado!
joh rector, de temblar tanto en el aire!
joh técnico, de tanto que te inclinas!

iOh tilo! joh palo rumoroso junto al Marne!
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TENGO UN MIEDO TERRIBLE DE SER UN ANIMAL...

Tengo un miedo terrible de ser un animal
de blanca nieve, que sostuvo padre

y madre, con su sola circulacién venosa,

y que, este dia espléndido, solar y arzobispal,
dia que representa asi a la noche,
linealmente

elude este animal estar contento, respirar
y transformarse y tener plata.

Seria pena grande

que fuera yo tan hombre hasta ese punto.

Un disparate, una premisa ubérrima

a cuyo yugo ocasional sucumbe

el gonce espiritual de mi cintura.

Un disparate... En tanto,

es asi, mas aca de la cabeza de Dios,

en la tabla de Locke, de Bacon, en el livido pescuezo
de la bestia, en el hocico del alma.

Y, en logica aromatica,

tengo ese miedo practico, este dia
espléndido, lunar, de ser aquél, éste talvez,
a cuyo olfato huele a muerto el suelo,

el disparate vivo y el disparate muerto.

iOh revolcarse, estar, toser, fajarse,

fajarse la doctrina, la sien, de un hombre al otro,
alejarse, llorar, darlo por ocho

0 por siete o por seis, por cinco o darlo

por la vida que tiene tres potencias.
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MARCHA NUPCIAL

A la cabeza de mis propios actos,
corona en mano, batallén de dioses,
el signo negativo al cuello, atroces

el fosforo y la prisa, estupefactos

el alma y el valor, con dos impactos

al pie de la mirada; dando voces;
los limites, dinamicos, feroces;
tragandome los lloros inexactos,

me encenderé, se encenderd mi hormiga,
se encenderan mi llave, la querella
en que perdi la causa de mi huella.

Luego, haciendo del &tomo una espiga,

encenderé mis hoces al pie de ella
y la espiga sera por fin espiga.
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LA COLERA QUE QUIEBRA AL HOMBRE EN NINOS...

La colera que quiebra al hombre en nifios,
que quiebra al nifio en pajaros iguales,

y al pajaro, después, en huevecillos;

la célera del pobre

tiene un aceite contra dos vinagres.

La célera que al arbol quiebra en hojas,
a la hoja en botones desiguales

y al boton, en ranuras telescopicas;

la célera del pobre

tiene dos rios contra muchos mares.

La colera que quiebra al bien en dudas,
ala duda, en tres arcos semejantes

y al arco, luego, en tumbas imprevistas;
la célera del pobre

tiene un acero contra dos pufiales.

La colera que quiebra al alma en cuerpos,
al cuerpo en 6rganos desemejantes

y al 6rgano, en octavos pensamientos;

la célera del pobre

tiene un fuego central contra dos crateres.
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UN HOMBRE PASA CON UN PAN AL HOMBRO...

Un hombre pasa con un pan al hombro
;Voy a escribir, después, sobre mi doble?

Otro se sienta, rdscase, extrae un piojo de su axila,
[matalo
;Con qué valor hablar del psicoandlisis?

Otro ha entrado en mi pecho con un palo en la mano
;Hablar luego de Sécrates al médico?

Un cojo pasa dando el brazo a un nifio
;Voy, después, a leer a André Breton?

Otro tiembla de frio, tose, escupe sangre
:Cabri aludir jamas al Yo profundo?

Otro busca en el fango huesos, ciscaras
;Como escribir, después, del infinito?

Un albaiiil cae de un techo, muere y ya no almuerza
sInnovar, luego, el tropo, la metafora?

Un comerciante roba un gramo en el peso a un cliente
;Hablar, después, de cuarta dimension?

Un banquero falsea su balance
;Con qué cara llorar en el teatro?



Un paria duerme con el pie a la espalda
;Hablar, después, a nadie de Picasso?

Alguien va en un entierro sollozando
;Como luego ingresar a la Academia?

Alguien limpia un fusil en su cocina
;Con qué valor hablar del mas alla?

Alguien pasa contando con sus dedos
;Como hablar del no-y6 sin dar un grito?
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HOY LE HA ENTRADO UNA ASTILLA...

Hoy le ha entrado una astilla.

Hoy le ha entrado una astilla cerca, dindole
cerca, fuerte, en su modo

de ser y en su centavo ya famoso.

Le ha dolido la suerte mucho,

todo;

le ha dolido la puerta,

le ha dolido la faja, dindole

sed, aflixioén

y sed del vaso pero no del vino.

Hoy le sali6 a la pobre vecina del aire,
a escondidas, humareda de su dogma;
hoy le ha entrado una astilla.

La inmensidad persiguela

a distancia superficial, a un vasto eslabonazo.
Hoy le sali6 a la pobre vecina del viento,
en la mejilla, norte, y en la mejilla, oriente;
hoy le ha entrado una astilla.

;Quién comprard, en los dias perecederos, dsperos,
un pedacito de café con leche,

y quién, sin ella, bajara a su rastro hasta dar luz?
;Quién serd, luego, sabado, a las siete?

iTristes son las astillas que le entran

a uno,

exactamente ahi precisamente!

Hoy le entr6 a la pobre vecina de viaje,

una llama apagada en el ordculo;

hoy le ha entrado una astilla.
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Le ha dolido el dolor, el dolor joven,
el dolor nifo, el dolorazo, dandole
en las manos

y dandole sed, aflixion

y sed del vaso, pero no del vino.

iLa pobre pobrecita!
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EL ALMA QUE SUFRIO DE SER SU CUERPO

Ta sufres de una glindula endocrinica, se ve,

0, quiza,

sufres de mi, de mi sagacidad escueta, tacita.

Ta padeces del didfano antropoide, alla, cerca,

donde esta la tiniebla tenebrosa.

Tt das vuelta al sol, agarrandote el alma,

extendiendo tus juanes corporales

y ajustdndote el cuello; eso se ve.

Tt sabes lo que te duele,

lo que te salta al anca,

lo que baja por ti con soga al suelo.

Ta, pobre hombre, vives; no lo niegues,

si mueres; no lo niegues,

si mueres de tu edad jay! y de tu época.

Y, aunque llores, bebes,

y, aunque sangres, alimentas a tu hibrido colmillo,

a tu vela tristona y a tus partes.

Ta sufres, td padeces y tu vuelves a sufrir
[horriblemente,

desgraciado mono,

jovencito de Darwin,

alguacil que me atisbas, atrocisimo microbio.

Y ta lo sabes a tal punto,

que lo ignoras, soltindote a llorar.

T, luego, has nacido; eso

también se ve de lejos, infeliz y céllate,

y soportas la calle que te dio la suerte

y a tu ombligo interrogas: ;dénde? ;co6mo?
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Amigo mio, estds completamente,
hasta el pelo, en el afio treinta y ocho,
nicolas o santiago, tal o cual,

estés contigo o con tu aborto o con-
migo

y cautivo en tu enorme libertad,
arrastrado por tu hércules autébnomo...
Pero si tt calculas en tus dedos hasta dos,
es peor; no lo niegues, hermanito.

;Que no? ;Que si, pero que nd?
é ]

iPobre mono!... iDame la pata!... No. La mano, he dicho.
iSalud! Y sufre!
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jANDE DESNUDO, EN PELO, EL MILLONARIO!...

iAnde desnudo, el pelo, el millonario!

iDesgracia al que edifica con tesoros su lecho de muerte!

iUn mundo al que saluda;

un sillon al que siembra en el cielo;

llanto al que da término a lo que hace, guardando los
[comienzos;

ande el de las espuelas;

poco dure muralla en que no crezca otra muralla;

dése al misero toda su miseria,

pan, al que rie;

hayan perder los triunfos y morir los médicos;

haya leche en la sangre;

anadase una vela al sol,

ochocientos al veinte;

pase la eternidad bajo los puentes!

iDesdén al que viste,

coronense los pies de manos, quepan en su tamafo;

siéntese mi persona junto a mi!

iLlorar al haber cabido en aquel vientre,

bendicion al que mira aire en el aire,

muchos afios de clavo al martillazo;

desnudese el desnudo,

vistase de pantaldn la capa,

fulja el cobre a expensas de sus ldminas,

majestad al que cae de la arcilla al universo,

lloren las bocas, giman las miradas,

impidase al acero perdurar,

hilo a los horizontes portitiles,

doce ciudades al sendero de piedra,

117



una esfera al que juega con su sombra;

un dia hecho de una hora, a los esposos;
una madre al arado en loor al suelo,
séllense con dos sellos a los liquidos,
pase lista el bocado,

sean los descendientes,

sea la codorniz,

sea la carrera del dlamo y del arbol;
venzan, al contrario del circulo, el mar a su hijo
y ala cana el lloro;

dejad los aspides, sefiores hombres,

surcad la llama con los siete lefios,

vivid,

elévese la altura,

baje el hondor mas hondo,

conduzca la onda su impulsiéon andando,
tenga éxito la tregua de la boveda!
iMuramos;

lavad vuestro esqueleto cada dia;

no me hagais caso,

una ave coja al déspota y a su alma;

una mancha espantosa, al que va solo;
gorriones al astronomo, al gorrion, al aviador!
iLloved, solead,

vigilad a Japiter, al ladron de idolos de oro,
copiad vuestra letra en tres cuadernos,
aprended de los conyuges cuando hablan, y
de los solitarios, cuando callan;

dad de comer a los novios,

dad de beber al diablo en vuestras manos,
luchad por la justicia con la nuca,

118



igualaos,

cumplase el roble,

ctmplase el leopardo entre dos robles,

seamos,

estemos,

sentid como navega el agua en los océanos,

alimentaos,

concibase el error, puesto que lloro,

acéptese, en tanto suban por el risco, las cabras y sus
[crias;

desacostumbrad a Dios a ser un hombre,

creced...!

Me llaman. Vuelvo.
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VINIERE EL MALO, CON UN TRONO AL HOMBRO...

Viniere el malo, con un trono al hombro,
y el bueno, a acompanar al malo a andar;
dijeren “si” el sermoén, “no” la plegaria

y cortare el camino en dos la roca...

Comenzare por monte la montafia,
por remo el tallo, por timén el cedro
y esperaren doscientos a sesenta

y volviere la carne a sus tres titulos...

Sobrase nieve en la nocién del fuego,
se acostare el cadaver a mirarnos,

la centella a ser trueno corpulento

y se arquearen los saurios a ser aves...

Faltare excavacion junto al estiércol,
naufragio al rio para resbalar,

carcel al hombre libre, para serlo,

y una atmosfera al cielo, y hierro al oro...

Mostraren disciplina, olor, las fieras,

se pintare el enojo de soldado,

me dolieren el junco que aprendji,

la mentira que inféctame y socorreme...

Sucediere ello asi y asi poniéndolo,
scon qué mano despertar?

scon qué pie morir?

scon qué ser pobre?
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scon qué voz callar?
;con cuanto comprender, y, luego, a quién?

No olvidar ni recordar

que por mucho cerrarla, robaronse la puerta
y de sufrir tan poco estoy muy resentido,

y de tanto pensar, no tengo boca.
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AL REVES DE LAS AVES DEL MONTE...

Al revés de las aves del monte,

que viven del valle,

aqui, una tarde,

aqui, presa, metaloso, terminante,

vino el Sincero con sus nietos pérfidos,
y nosotros quedamonos, que no hay
mdas madera en la cruz de la derecha,

ni méas hierro en el clavo de la izquierda,
que un apreton de manos entre zurdos.

Vino el Sincero, ciego, con sus ldmparas.
Se vio al Palido, aqui, bastar

al Encarnado;

naci6 de puro humilde el Grande;

la guerra,

esta tortola mia, nunca nuestra,
disenése, borrdse, ovo, mataronla.

Llevose el Ebrio al labio un roble, porque
amaba, y una astilla

de roble, porque odiaba;

trenzaronse las trenzas de los potros

y la crin de las potencias;

cantaron los obreros; fui dichoso.

El Palido abrazése al Encarnado

y el Ebrio, saludénos, escondiéndose.
Como era aqui y al terminar el dia,
iqué mas tiempo que aquella plazoleta!
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jqué afio mejor que esa gente!
iqué momento mas fuerte que ese siglo!

Pues de lo que hablo no es
sino de lo que pasa en esta época, y
de lo que ocurre en China y en Espafia, y en el mundo.

(Walt Whitman tenia un pecho suavisimo y res-
piraba y nadie sabe lo que ¢l hacia cuando lloraba en
[su comedor)

Pero, volviendo a lo nuestro,

y al verso que decia, fuera entonces

que vi que el hombre es malnacido,

mal vivo, mal muerto, mal moribundo,

y, naturalmente,

el tartufo sincero desespérase,

el palido (es el palido de siempre)

serd palido por algo,

y el ebrio, entre la sangre humana y 1a leche animal,
abatese, da, y opta por marcharse.

Todo esto

agitase, ahora mismo,
en mi vientre de macho extranamente.
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iDULZURA POR DULZURA CORAZONAL...

iDulzura por dulzura corazona!

iDulzura a gajos, eras de vista,

esos abiertos dias, cuando monté por arboles caidos!

Asi por tu paloma palomita,

por tu oracion pasiva,

andando entre tu sombra y el gran tezén corporeo
[de tu sombra.

Debajo de ti y yo,

tdy yo, sinceramente,

tu candado ahogandose de llaves,

yo ascendiendo y sudando

y haciendo lo infinito entre tus muslos.

(El hotelero es una bestia,

sus dientes, admirables; yo controlo

el orden palido de mi alma:

sefior, alld distante... paso paso... adids, sefior...)

Mucho pienso en todo esto conmovido, perduroso
y pongo tu paloma a la altura de tu vuelo

y, cojeando de dicha, a veces,

reposome a la sombra de ese arbol arrastrado.

Costilla de mi cosa,

dulzura que tu tapas sonriendo con tu mano;
tu traje negro que se habrd acabado,

amada, amada en masa,

iqué unido a tu rodilla enferma!
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Simple ahora te veo, te comprendo avergonzado

en Letonia, Alemania, Rusia, Bélgica, tu ausente,

tu portatil ausente,

hombre convulso de 1a mujer temblando entre
[sus vinculos.

jAmada en la figura de tu colairreparable,
amada que yo amara con fésforos floridos,
quand on a la vie et la jeunesse,

cest déja tellement!

Cuando ya no haya espacio

entre tu grandeza y mi postrer proyecto,
amada,

volveré a tu media, has de besarme,
bajando por tu media repetida,

tu portatil ausente, dile asi...

125



ELLO ES QUE EL LUGAR DONDE ME PONGO...

Ello es que el lugar donde me pongo

el pantalén, es una casa donde

me quito la camisa en alta voz

y donde tengo un suelo, un alma, un mapa de mi Espafia.
Ahora mismo hablaba

de mi conmigo, y ponia

sobre un pequefio libro un pan tremendo
y he, luego, hecho el traslado, he trasladado,
queriendo canturrear un poco, el lado
derecho de la vida al lado izquierdo;

mas tarde, me he lavado todo, el vientre,
briosa, dignamente;

he dado vuelta a ver lo que se ensucia,

he raspado lo que me lleva tan cerca

y he ordenado bien el mapa que
cabeceaba o lloraba, no lo sé.

Mi casa, por desgracia, es una casa,

un suelo por ventura, donde vive

con su inscripcion mi cucharita amada,
mi querido esqueleto ya sin letras,

la navaja, un cigarro permanente.

De veras, cuando pienso

en lo que es la vida,

no puedo evitar de decirselo a Georgette,
a fin de comer algo agradable y salir,

por la tarde, comprar un buen periddico,
guardar un dia para cuando no haya,

una noche también, para cuando haya
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(asi se dice en el Pertt —me excuso);

del mismo modo, sufro con gran cuidado,

a fin de no gritar o de llorar, ya que los ojos
poseen, independientemente de uno, sus pobrezas,
quiero decir, su oficio, algo

que resbala del alma y cae al alma.

Habiendo atravesado

quince afos; después, quince, y, antes, quince,

uno se siente, en realidad, tontillo,

es natural, por lo demds jqué hacer!

;Y qué dejar de hacer, que es lo peor?

Sino vivir, sino llegar

a ser lo que es uno entre millones

de panes, entre miles de vinos, entre cientos de bocas,
entre el sol y su rayo que es de luna

y entre la misa, el pan, el vino y mi alma.

Hoy es domingo y, por eso,

me viene a la cabeza la idea, al pecho el llanto
y a la garganta, asi como un gran bulto.

Hoy es domingo, y esto

tiene muchos siglos; de otra manera,

seria, quiz4, lunes, y vendriame al corazén la idea,
al seso, el llanto

y ala garganta, una gana espantosa de ahogar
lo que ahora siento,

como un hombre que soy y que he sufrido.
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